Саня Кучин возвращается домой героем. Армия закалила его характер, и теперь он чувствует, что может изменить к лучшему не только свою жизнь, но и весь город. Здесь всё по-старому: драки на лавках, крики по ночам, и те же самые «лица у подъезда». Саня не хочет с этим мириться. Он верит: один человек с правильными принципами способен стать искрой, которая зажжёт перемены.

Но есть одна проблема: пока он строит планы на благо общества, его собственное будущее висит на волоске. Поступление в ФСБ требует безупречной биографии, а Санины методы часто не вписываются в рамки. Его прямолинейность и горячность вступают в конфликт с официальными правилами. История Кучина — это портрет современного молодого человека, который пытается быть честным в мире компромиссов, найти баланс между службой и свободой, и, возможно, обрести любовь.