После катастрофической биологической войны человечество переживает тектонический сдвиг: мужчин почти не осталось, и женщины берут ответственность за будущее. Новый порядок построен на экологичности, устойчивом развитии, контролируемом размножении и полном отказе от агрессии. В экогородах царит порядок, дети рождаются путём искусственного оплодотворения, а среди новорождённых — только девочки. Мир будто очистился от насилия и хаоса, став пространством равных возможностей и внутреннего роста.

Но за пределами этих городов сохранилась иная реальность: мужчины и женщины, не принявшие новые правила, обитают в руинах мегаполисов, подключаются к нелегальным источникам энергии и живут по старым инстинктам. Именно туда судьба заносит учительницу Раду, воспитанную в мире будущего. Она встречает Геру — дикого, яркого и абсолютно чуждого ей мужчину. Их встреча становится вызовом всему мироустройству: где заканчивается свобода и начинается контроль? И может ли любовь выжить в обществе, которое пытается стереть саму её природу?